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eu sunt bine. aga gi aga. am cafea, zahir brun gi mAncare.

caloriferul de fonti e cald. am gi gaze nonstop ;i cuptor cu

microunde. nu prea ies din casi, ci e zilpadd, cu gheagi 9i imi
aluneci ghetele, daci lmi rup un picior sau o mini?! cu hernia

de disc, si ea rupti si migrati, m-am annjat. dar sunt bine acum.

am fbcut fizioterapie. chiar are efect, degi nu credeam. stau mai

toati. ziua in pag cu laptopul in brage gi ascult muzici pe youtube

sau mi uit la cele mai bune filme din 20IT.vd.recomandMother!

qi The cure of utellness. mai sunt ;i altele. cred ci incep si mi
plictisesc. cred ci o si ies din casi;i o si patinez artistic peni
la spital. acolo, se vor purta frumos cu mine. lmi vor da bacte-

rii gi virusuri. eu n-o si zic nu, ci mulgumesc. aga se cade cind
cineva e generos cu tine. daci mor, incinera;i-mi! dar nu mor,

vi promit eu! sistemul meu imunitar va tnvinge! avegi incredere

in sistemul vostru imunitar! luptagi cu ce putegi! cu lingura, cu

furculiga gi cugitul, dar 9i cu dingii. ln spital, eu o duc bine. a9a

gi aga. n-am cafea, dar mI trateazi, cu pilaf. inot si mi inec de

dimineaga pAni seara numai in pilaf ceva misterios se ridici in
mine. cred ci qtiu qi ce! Force awahens. recomand. aqa qi aqa!
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Vocr cu DEFECT sPEcrAL

ieri am aflat ctr Dolores O'Riordan a murit' cici, subit. eu

am crescut cu Dolores O'Riordan. chiar acum ascult Loud and

clear.las link aici:

https: //wwwyoutube. com/watch?v =X49ZJ4IQ5mY&in-

dex= 1 &l ist= RDM MX4 9ZJ 4IQ5 mY.

eram anul intAi la facultate cind am ascultat Zombie. am

urmarit to? 20 pe MTV nu ftiu cAte siptAmAni la rAnd, sperAnd

sa ajungi pe locul I. a ajuns doar pe iI. a fost bine. aga 9i aqa. mai

mult aga decit a;a. vocea lui Dolores e speciali pentru mine. am

scris prima poeziede dragoste pe o melodie din albumul No need

to argue. am inregistrat-o cu reportofonul gi i-am pus-o neferici-

tului la telefon. apoi am regretat. aga 9i aga. nu mi intereseazi de

ce a murit Dolores gi ce probleme a avut. era o tipi prea migto ca

si-mi pese de aminuntele astea' am pus melodia pe re?eat- dac|

adorm si. nu mi treziti! sigur voi visa ceva fain! sau aga 9i aga' dar

daci mor, scuturagi-mi bine, treziti-mi! imi place Dolores, dar,

sincer, cred ci m-ag bloca shstS'mface toface dincolo. People are

stranger, ?eo?le in dangert o sPune Dolores.

https ://www.youtube.com/watch?v =X49ZJ 4IWmY6cin-

dex= 1 &list= RDM MX49 ZJ 4IQ5 mY

m-am imbitat, deci scriu ce Yreau si cum vreau. 9i vreau sa

scriu ca si vi spun ci anul ista a fost cel mai nasol dintre togi anii

pe care i-am ratat exact la fel. de ziua mea, am biut doo, doar

doo pahare cu vin alb, gi-am avut nigte tripuri oribile, gen decor-

potalizare, halucinagii, plutire, autoeviscerare, plus tatuare Pe

carnea crudi a sloganului Eradicayi femeile impotente! apoi mi s-a

Onsne PnooeN

ficut riu, doi amici m-au urcat pe brage in taxi, abia m-am abgi-

nut si nu borisc, dar, cum am ajuns acasi, am bigat capul direct

in budi. m-am trezit prin vari, pe la Bookfest, intrebAndu-mi

ce naiba caut eu acolo, ci nici si mi iscilesc nu gtiu, dar unele

cirgi aveau copertele aga de lucioase gi roz colorate de zici ci erau

acadele. pe una chiar am mirosit-o, arrea miros dulce-aromat, aga

ci am gi lins cAteva pagini. din vari m-am trezit in toamni, eram

prin Cluj, gi tot aga, nu gtiu ce naiba ciutam, ci tot lingi statuia

lui Matei Corvin aterizam, oricAt incercam eu si mi autodezori-

entez. am plecat cu trenul gi trenul a mers ce a mers domol pAni

s-a plictisit gi s-a ficut avion si aga am ajuns aici, la Sassari, de

Criciun. stau la o romAnci misto, agiltit peste, sarmale, mimi-
ligi 9i cozonac gi eu am mancat gi am biut ca sparta' incAt acum

stau cu burta-n sus pe pat gi agtept si treaci anul ista. dar anul

nu se lasi, sti in faga mea gi zlmbegte misterios de parci ar fi
Mona Lisa sau Orfelin, biiatul autist cu prieteni imaginari din

Parcul Romancierilor.

imi place de Sirbitori, stau in casi, la cilduri, intinsi pe

pat cu laptopul pe genunchi gi ascult mr:zicl' pe youtube. nu am

brad 9i nici crengugi de vAsc. daci suni cineva, nu deschid. daci e

vreun preot si fac o crizd. de Tourette?! beau gi cafeala ibric. merge

cu muzica psihedelici. cum se intuneci, adorm si mi trezesc la

miezul noplii, cind mi transform in bufnigi gi il caut pe iepurele

de alabastru prin toate dulapur'ile, ;i prin gifoniea ;i pe balcon gi,

in cele din urmi, il gisesc in televizor, unde di interviuri despre

o bufnigl periculoasi care il hirguiegte inci din faza embrionari.



Vocr cu DEFEcT SPEcIAL

ba bine ci nu! ba bine ci, da! pe vremea cAnd inci nu mi
niscusem, numai asta auzeam din pintecul mamei, prin casi. gi

de atunci tot asta aud. ba bine ci nu, ba bine ci da, numai cum

vreau eu nu este gi eu nu vreau nici a;a;i nici altfel. dar cine si

mi asculte? de aia am ajuns si stau singuri in casi gi si vorbesc

cu lustra, frigiderul gi televizorul. ei sunt foarte atenli gi nu mi
contrazic niciodati, de aia la mine ln casi, nu e nici aga, nici alt-

fel, ci numai;i numai cum vreau eu.

gratis! ofer gratis lentile de ochelari din plastic colorate in roz,

verde-albastru relaxant sau violet-violent, se adapteazi in funcgie

de starea de spirit gi a vremii, ciucurii giurigi de gloange de la

draperiile grele de catifea grena ale stribunicii, balerina de porge-

lan cu piciorul drept ridicat gralios spart de la genunchi dansAnd

singuri dupi. muzica de patefon, fotografiile in negativ cu Parcul

Romancierilor distrus de un viitor 9i iminent bombardament

nuclear, rochia de mireasi cu dantela destrimati 9i ingilbeniti
care deseneazd,, dupl.pirerea unor detectivi anonimi, cardiograma

purtitoarei dispiruti tn mod enigmatic in ginutul Shambala - pe

mAnecile lungi are versuri urmuziene pictate cu vin sAngeriu de

limba indrizneagla unui nuntag turmentat, cAteva lacrimi cit oul

de porumbel strAnse la sinul ingheEat al bunicii cind a avut Pre-

simgirea ci bunicul a fost ucis de o vivandieri geloasi pe frontul

de Est gi un dosar sigilat cu toate bolile de care am suferit de la

nagtere pAni la data actualizati a morgii mele.

Orrrre Pnooen

la o cafea, ln dirnineaga asta, am citit despre sindromul
Tourette. e o boali a creierului care se transmite genetic. pe

scurt, nigte ticuri, uneori verbale. adici spui repetitiv cuvinte

obscene. uneori. nu e necesar si fie ffatati cu medicamente. se

pare ci gi Mozart avea aceasti boali. cel afectat se poate integra

destul de bine ln societate. asta daci nu se natte ln Rom4nia

;i nu-l duc babele 9i vecinii de bloc, oripilagi, la biserici, si fie
exorcizat. m-am gindit ci. daci, ar citi anumite poezii scrise de

anumiEi poeti sau poete, babele, ba chiar gi oamenii obisnuiti

ar avea aceeagi reacgie. exorcizagi poetul / poeta! sau internagi-l

Co) la nebuni. e mai safe. degi, la cit de des se injurl pe stradi,
ar trebui si deducem ci sindromul Tourette e o boali naEionall,

daci nu cumva universali.. ce ne-ai ficut, maestre Tourette, de

ce ne-ai blestemat in halul ista, sl-gi sparg rozeta mi-tii pe gra-

tis, si-gi sparg rozeta mi-tii pe gratis gi pe la spate, pe la spate,

upppss! iar mi repet.

m-am lisat de biut cafea si fumat narghilea gi mi-am ales

un loc retras pe cel mai retras munte din lume, intr-o tari inde-

pirtati. un loc foarte aproape de nori, de unde pogi privi toati
lumea ca pe o harti gi pogi fixa cu precizie gintele inamice pen-

tru un eventual atac. in locul meu retras sunt aproape chiar gi

de paradis. vi inwit aici cu ospitalitate, vi invit contra-cost. nu
cer mult, nici nu vi dau detalii cum si ajungegi aici, dar sigur

veti ajunge, e singurul loc retras, de pe cel mai retras munte din
lume, e imposibil si. nu-l reperagi. aici e cabana mea de lemn

unde am ascuns planurile mele secrete de distrugere a inamicului
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;i unde am plantat mine prin gridini. e foarte posibil si cilcagi

pe vreuna, dar vi asigur: veli ajunge instantaneu in paradis. vi
invit aici contra-cost.

mereu m-au fascinat oamenii de gtiin;i care fumeazi pipi
aga ca Mircea Eliade, Einstein sau Freud. uneori au un aer utor

distant, superior, ca 9i cum ar degine o cunoagtere inaccesibili

noui, oamenilor obignuiEi. aga ci imi fac curaj gi imi cumpir o

pipi, o umplu bine cu tutun, mi a;ez comod pe un scaun cu spi-

tar inalt gi puflind alene il vid prin fum pe Jung cum deseneazi

un portal citre universurile subconftiente, apoi cum din portal

iese o umbri despre care nu put€m spune nici ci este malefici,

nici benefici, despre care nu putem spune mai nimic, decit sim-

plul fapt ci este o umbri. umbra se apropie de Jung;i li goptegte

cu vocea lui Freud: ei, acum, daci stim qi analizim exigent, nu

crezi cL ai cam exagerat? Jung se preface ci nu aude. umbra se

agiti 9i zice pe un ton destul de insinuant: dragi colega, daci tu

nu te mobilizezi, mi.mobllizezeu 9i inci destul de bine!Jung tace

gi se scobegte in ureche. umbra se supiri gi strigi, de fapt aproape

ci urli nervoasl: mii, dar ;ie chiar nu igi este pic de rugine?

Jung apleaci recunoscS.tor urechea gi ii intinde mina prietenegte

umbrei, care se scuturl gi se disipeazd' chiar in faga portalului,

apoi se incheagi singuri in interiorul portalului, unde ia chipul

lui Freud fumind satisficut, cu un aer ugor impertinent, pipa 9i

suflind fumul drept in ochii inrogigi de nesomn ai lui Jung.

Ornre PnooeN 11

i

azi nu s-a lntAmplat nimic. inci. dar trebuie si se lntAmple.
. I 

^ 
twlar daca nu se intampla, o sa-mi imaginez eu ceva trisnit si o sd

fie ca si cum s-ar ff intAmplat. asta ar fi o provocare care mi-ar
da bitii de cap, aga ci pun pariu cu mine insimi ci. n-o si. se

intAmple nimic. intre timp, am fost la Mega Image si-mi iau ceva

de mAncare, dar niciun incident. zdpada s-a topit gi eu am mers

f}ri. stres. am ajuns repede acasi gi mi-am incilzit doui sarmale

de post la microunde. nu, nu e nici un post, dar ficatul imi face

probleme. le-am mAncat gi am deschis laptopul. azi, nimic. nasol!

parci vid ci o si cAstig pariul . azi nus-a intd.mplat lnci nimic. da,

dar ieri parcd, a fosr ceva, ceva. parci un scandal. literar. de ziua
nationali a culturii. premeditat. super! un scandal e un scandal,

chiar 9i cind nimeni nu e scandalizatin realirate. insi. azi, nimic.

trece ziua si nimic. suni telefonul. e mama mea. ll pun pe

silence.la naiba! chiar e pe cale si se lntimple ceva daci mi suni
mama mea. de cAte ori mi suni se intdmpli ceva. coincidengi,
ar zice unii pe care eu i-ag numi necunosci.tori ai fenomenului.
uite ci e pe cale si se intAmple ceva, ceva ce abia agteptam sd. se

intAmple gi acum nu mai vreau si se intAmple, ba chiar mi. tem
si se intAmple. mI bag din nou ln pat. reutesc si adorm. telefonul
suni din nou. e mama. nu rispund orice ar fi! lnchid de tot telefo-
nul. mi bag din nou in pat. adorm. telefonul suni din nou. cum
naiba, mi intreb adormiti. e tot mama. rispund. se aude un fiuit
prelung, apoi vocea pilotului care anunti. ci avionul se pregitegre
de decolare. e bine, imi zic. visez cLzbor spre Sassari, deci dorm,
deci n-a sunat niciurt telefon gi nici nu s-a intimplat nimic. inci.
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mi trezesc. in casl ninge gi e ger. Peregii sunt cripagi.

mobila prifuiti gi din secolul XIX. la un patefon cinti Edith

Piaf. aprind o veiozi. cu abajur portocaliu. mi infi;or intr-un

halat de gheagi gi imi introduc picioarele goale gi reci in papuci

tot de gheagi. spre surprinderea mea, mi incilzesc destul de

bine. mi gAndesc cI e vorba de o reacgie paradoxali a corpului

meu. mi plimb prin apartamentul meu, care e mare cAt un cas-

tel medieval. admir mobilierul vechi 9i biblioteca. pe rafturi sunt

numai cirgi de Jung. cu dedicagie citre o anume Elisa. mi intreb

cine este Elisa. vid 9i o oglindi. mi uit in oglindi. vid chipul

prelung al unui birbat in virstl cu ochelari cu rami subgire 9i

barbi albi. suflu peste oglindi. se aburegte. o gterg. vid chipul

unei femei blonde cu ochi albagtri in uniformi de asistenti. pe

ecuson scrie Elisa. Elisa scoate lama din buzunar gi igi cresteazi

cu furie obrajii. sAngele gignegte. urlu gi mi trezesc.

n-am fost sabotati. nu s-a intAmplat nimic azi, degi am afteP-

tat toati ziua si se intimple ceva, ba chiar m-am temut' la un

moment dat, ci o si se intAmple ceva fenomenal, cind m-a sunat

mama mea. dar nu s-a intdmplat nimic. de fapt, am fost sabotati,

dar pe invers! nici n-a mai iost nevoie si-mi imaginez ceva, Pentru
cd,, firl, si-mi propun, m-am simgit exact ca in ginutul Nowhere

din Courage the Cowardllt Dog. se pare cL eu am fost Muriel gi

Eustace simultan. deloc riu. deci ceva tot s-a intimplat. am pier-

dut pariul, cum binuiam. mereu se intimpli ceva, cum si nu se

intAmple, daci se tot intAmpli si noi doi, in propria mea persoani,

nu ne dim deloc seama? bine ci avem in casi un Courage the

Cowardly Dog, chiar daci momentan e foarte mic, invizibil!

Oprrre PnooaN 13

am dormit aproape toati, ziua. noaptea m-am uitat la un
film recent, super bun, despre Marilyn Monroe. asa de bun,
incAt am visat ci aud voci si mi-am zis, in vis, nasol, am schi-

zofrenie, dar mi adaptez eu cumva. dar vocile vuiau in capul
meu gi mI ameningau. asudam, mi. zbiteam prin somn gi mi
chinuiam si ies din cogmarul in care eram absorbiti. ca intr-o
pompi de vid. am iegit cu greu si frigiderul trepida, ficAnd exact

zgomotul pe care il auzeam in vis in mintea mea. ce farsi mi-a
jucat subconstientul, vocile amenintltoare din mintea mea erau,

de fapt, zgomotele de la frigiderul meu antic Arctic. l-am scos

din prizi si m-am culcat la loc. am dormit ca un prunc si cAnd

m-am trezit era deja seari, iar frigiderul trepida singur, de furie
ci l-am scos din prizi, si pe jos era o api mare in care inotau
resturi de mAncare gi gindaci de bucitirie.

am visat buzele Angelinei Jolie. numai buzele. dar erau deja

o personalitate. dubli. defilau prin toate revistele glossy. le-am

luat un interviu. le-am pus intrebiri cu grad mediu de dificultate.
s-au descurcat excelent. la final, s-au apropiat de mine. cred ci
voiau si mi. sirute amical. dar cum erau enorme, m-am speriat.

am sirit de pe scaun 9i m-am trezit aspirati intr-un spafiu bizar.

urmiresc o inregistrare live cu amy winehouse. cAnti. back to
black. cAnd repeti black cu vocea ei gravi guturall, fataei capiti
o expresie melancolic-stupidi. normal, black e gi nu prea iubitul
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ei. cum altfel ai putea cAnta despre iubitul tiu pe care tocmai l-ai

ingelat, pirisit gi inmormAntat, dar la care vrei totugi si te intorci?

normal, cu un cocktail in mAni gi cu expresia aia melancolic-stu-

pidi pe care oricit te-ai stridui in preajma lui n-o Poli avea.

dngl. colega Albert Einstein, eu sunt Stephen, Stephen

Hawking, gi nu-mi pasi de celebritate. conform calculelor mele,

nu-mi va pisa nici dupi ce voi fi celebru. lgi scriu de pe acum si

te eveftizezci Dumnezeu nu di cu zarurile, nu pentru ci e opgiu-

nea lui, ci pentru ci, degi zarurile sunt din materie 9i pot fi cuan-

tificate, Dumnezeu e doar un naiv timid, simpatic gi spiritual

care pierde mereu la jocurile de noroc ;i nici nu se prinde cAnd

zarurile sunt misluite, ca ln cazul nostru de fa;i cAnd, lntAmpli-

to\ ezitd si se mai faci de rAs aruncAnd zarurile cu pricina 9i se

crede, in naivitatea lui, atotputernic, cAnd ln realitate e atotPu-

ternic doar ln basmul favorit al umanitigii pe care togi ll numesc

Biblia gi cu care mi delectez chiar gi eu inainte de culcare.

P.S. nu mi-o lua in nume de riu, conform calculelor mele e

posibil si mi ingel, degi probabilitatea e infimi.

ai o inimi mare, eu gtiu, dar nimeni nu apreciazi asta. nu-i

nimic, strivegte-o cu virful pantofului ca pe un muc de gigari.

egti genial, ai idei care pot revolugiona frzicacuantici, dar habar

n-ai si le formulezi corect gi coerent, nici o griji, au ficut-o algii

OrBLre PnooeN L5

deja. fumezi ca un turc, bei lichior ca un rus vodci in Siberia,

mindnci ca un bulimic, dormi de parci te-a pigcat musca fe{e,
faci sex ca un iepure, egti obsedat numai de persoana ta, egti

exasperat numai de persoana ta, nu te lngrijora, n-o si mori

din asta, nici micar n-o si mori, deja etti mort gi lngropat, aga-

dar nu te mai lngrijora absolut deloc. egti bou, da, te-ai uitat
ln dimineaga asta in oglindi 9i ai vizut un cap mare gi nitAng
de bou, mare scofali, vecina de vis-a-vis e vaci gi Martori a lui
Iehova. bine ci nu € vaca sacri, inci mai ai o gansi, n-o rara,

fi-te chiar acum Martor al lui Iehova! schiezi pe pirtia goali gi

intri ln singurul brad din mijlocul pArtiei. ajungi in stare gravi
la spital. stai 10 zile ln comi. igi revii miraculos gi predici tuturor
asistentelor cele 10 porunci modificate dupi codul tlu genetic

modificat de substange halucinogene. e$ti al doilea Mesia. tofi te
venereazi. te sinucizi.

daci vrei s-o faci in stil mare, nu ezita: f|-o, orice crimi in
stil mare beneficiazi de ingiduinta admiratorilor: detectivi, psi-

hologi, poligigti, ayocali. gi nici micar nu sunr puEini! aqadar fb

o crimi ln stil mare gi vei fi vedeti., vei primi cereri in clsitorie,
ameningiri cu rnoartea, mesaje private perverse si stick-uri kitsc-

hoase. pAni la scaunul electric. dar ai ficut-o, frate, in stil mare!

daci vrei s-o faci pentru ci gi algii au ficut-o, mai gAndegte-te,

mai dormi o noapte, mai fi o partidi de sex 9i daci tot vrei s-o

faci, fL-o, dar nu oricum, ci in stil mare! dar daci vrei s-o faci

pentru c5. altceva mai bun de ficut nu ai: fi-o chiar acum, in
aceasti secundi, pin5. nu te rizgAndegti gi fi-o naibii in stil mare!


