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eu sunt bine. asa si aga. am cafea, zahir brun si mincare.
caloriferul de fonti e cald. am si gaze nonstop si cuptor cu
microunde. nu prea ies din casi, cd e zipadi cu gheatd §i imi
aluneci ghetele, daci imi rup un picior sau o mina?! cu hernia
de disc, si ea ruptd si migratd, m-am aranjat. dar sunt bine acum.
am ficut fizioterapie. chiar are efect, desi nu credeam. stau mai
toatd ziua in pat cu laptopul in brate si ascult muzici pe youtube
sau ma uit la cele mai bune filme din 2017. vi recomand Mother!
si The cure of wellness. mai sunt i altele. cred ci incep si mi
plictisesc. cred ci o si ies din casi i o sd patinez artistic pind
la spital. acolo, se vor purta frumos cu mine. imi vor da bacte-
rii §i virusuri. eu n-o si zic nu, ci mulgumesc. asa se cade cind
cineva e generos cu tine. daci mor, incinerati-ma! dar nu mor,
vé promit eu! sistemul meu imunitar va invinge! aveti incredere
in sistemul vostru imunitar! luptati cu ce puteti! cu lingura, cu
furculita si cutitul, dar si cu dingii. in spital, eu o duc bine. aga
si asa. n-am cafea, dar mi trateazi cu pilaf. inot §i ma inec de
dimineata pina seara numai in pilaf. ceva misterios se ridica in
mine. cred ci stiu si ce! Force awakens. recomand. asa i asa!
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ieri am aflat ci Dolores O’Riordan a murit, cicd, subit. eu
am crescut cu Dolores O’Riordan. chiar acum ascult Loud and

clear. las link aici:

https://www.youtube.com/watch?v=X49Z]41Q5mY&in-
dex=1&list=RDMMX49ZJ41Q5mY.

eram anul intai la facultate cind am ascultat Zombie. am
urmirit zop 20 pe MTV nu stiu cite siptdmani la rind, sperind
s4 ajungi pe locul I. a ajuns doar pe 1. a fost bine. asa i aga. mai
mult asa decit asa. vocea lui Dolores e speciald pentru mine. am
scris prima poezie de dragoste pe o melodie din albumul No need
to argue. am inregistrat-o cu reportofonul si i-am pus-o neferici-
tului la telefon. apoi am regretat. asa si aga. nu md intereseazd de
ce a murit Dolores si ce probleme a avut. era o tipd prea misto ca
si-mi pese de aminuntele astea. am pus melodia pe repear. daca
adorm si nu mi treziti! sigur voi visa ceva fain! sau asa si asa. dar
daci mor, scuturati-md bine, treziti-md! imi place Dolores, dar,
sincer, cred ci m-ag bloca si stim face to face dincolo. People are
stranger, people in danger! o spune Dolores.

https://www.youtube.com/watch?v=X49Z]41Q5mY&in-
dex=1&list=RDMMX497]J41Q5mY

m-am imbitat, deci scriu ce vreau si cum vreau. §i vreau sd
scriu ca si v spun ci anul dsta a fost cel mai nasol dintre toti anii
pe care i-am ratat exact la fel. de ziua mea, am baut doo, doar
doo pahare cu vin alb, si-am avut nigte tripuri oribile, gen decor-
poralizare, halucinatii, plutire, autoeviscerare, plus tatuare pe

carnea crudi a sloganului Eradicati femeile impotente! apoi mi s-a
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ficut riu, doi amici m-au urcat pe brate in taxi, abia m-am abri-
nut si nu borisc, dar, cum am ajuns acasd, am bédgat capul direct
in budi. m-am trezit prin vari, pe la Bookfest, intrebdndu-ma
ce naiba caut eu acolo, ci nici si mi iscilesc nu stiu, dar unele
cirti aveau copertele asa de lucioase si roz colorate de zici ci erau
acadele. pe una chiar am mirosit-o, avea miros dulce-aromat, asa
ci am si lins citeva pagini. din vard m-am trezit in toamnd, eram
prin Cluj, si tot asa, nu stiu ce naiba ciutam, ci tot ling3 statuia
lui Matei Corvin aterizam, oricit incercam eu si mi autodezori-
entez. am plecat cu trenul si trenul a mers ce a mers domol péni
s-a plictisit si s-a ficut avion si aga am ajuns aici, la Sassari, de
Criciun. stau la o roméanci misto, a gitit peste, sarmale, mama-
ligd si cozonac §i eu am méncat §i am baut ca sparta, incat acum
stau cu burta-n sus pe pat si astept s treacd anul dsta. dar anul
nu se lasi, sti in fata mea si zZAmbeste misterios de parca ar fi
Mona Lisa sau Orfelin, biiatul autist cu prieteni imaginari din

Parcul Romancierilor.

imi place de Sirbitori, stau in casa, la cilduri, intinsi pe
pat cu laptopul pe genunchi si ascult muzica pe youtube. nu am
brad si nici crenguté de vésc. dacd sund cineva, nu deschid. dacie
vreun preot si fac o crizd de Tourette?! beau si cafea la ibric. merge
cu muzica psihedelici. cum se intuneci, adorm si ma trezesc la
miezul noptii, cind mi transform in bufni si il caut pe iepurele
de alabastru prin toate dulapurile, si prin sifonier, si pe balcon si,
in cele din urmi, il gisesc in televizor, unde da interviuri despre

o bufniti periculoasi care il hirtuieste inci din faza embrionara.
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ba bine ci nu! ba bine ci da! pe vremea cind inci nu ma
niscusem, numai asta auzeam din péntecul mamei, prin casa. §i
de atunci tot asta aud. ba bine ci nu, ba bine ci da, numai cum
vreau eu nu este §i eu nu vreau nici asa si nici altfel. dar cine si
mi asculte? de aia am ajuns si stau singurd in casi si si vorbesc
cu lustra, frigiderul si televizorul. ei sunt foarte atenti si nu md
contrazic niciodati, de aia la mine in casi nu e nici asa, nici alt-

fel, ci numai si numai cum vreau eu.

gratis! ofer gratis lentile de ochelari din plastic colorate in roz,
verde-albastru relaxant sau violet-violent, se adapteazi in functie
de starea de spirit si a vremii, ciucurii giuriti de gloante de la
draperiile grele de catifea grena ale stribunicii, balerina de porte-
lan cu piciorul drept ridicat gratios spart de la genunchi dansind
singurd dupi muzica de patefon, fotografiile in negativ cu Parcul
Romancierilor distrus de un viitor si iminent bombardament
nuclear, rochia de mireasi cu dantela destrimati si ingilbenitd
care deseneazi, dupi pirerea unor detectivi anonimi, cardiograma
purtitoarei dispiruti in mod enigmatic in tinutul Shambala — pe
minecile lungi are versuri urmuziene pictate cu vin singeriu de
limba indrizneat a unui nuntas turmentat, cteva lacrimi cat oul
de porumbel stranse la sinul inghetat al bunicii cind a avut pre-
simtirea ci bunicul a fost ucis de o vivandieri geloasi pe frontul
de Est si un dosar sigilat cu toate bolile de care am suferit de la

nagtere pani la data actualizatd a mortii mele.

OrELIA PRODAN 9

la o cafea, in dimineata asta, am citit despre sindromul
Tourette. ¢ o boala a creierului care se transmite genetic. pe
scurt, niste ticuri, uneori verbale. adici spui repetitiv cuvinte
obscene. uneori. nu e necesar si fie tratati cu medicamente. se
pare ca §i Mozart avea aceastd boala. cel afectat se poate integra
destul de bine in societate. asta dacd nu se nagte in Roménia
si nu-l duc babele si vecinii de bloc, oripilati, la bisericd, si fie
exorcizat. m-am gindit cd daci ar citi anumite poezii scrise de
anumiti poeti sau poete, babele, ba chiar §i oamenii obisnuiti
ar avea aceeasi reactie. exorcizati poetul / poeta! sau internati-l
(-0) la nebuni. e mai safe. degi, la cat de des se injurd pe stradi,
ar trebui si deducem ca sindromul Tourette e o boali nationala,
daci nu cumva universali. ce ne-ai ficut, maestre Tourette, de
ce ne-ai blestemat in halul dsta, si-ti sparg rozeta mi-tii pe gra-
tis, si-ti sparg rozeta ma-tii pe gratis si pe la spate, pe la spate,

upppss! iar ma repet.

m-am ldsat de bdut cafea si fumat narghilea §i mi-am ales
un loc retras pe cel mai retras munte din lume, intr-o tard inde-
partatd. un loc foarte aproape de nori, de unde poti privi toatd
lumea ca pe o harti si poti fixa cu precizie tintele inamice pen-
tru un eventual atac. in locul meu retras sunt aproape chiar si
de paradis. vi invit aici cu ospitalitate, vd invit contra-cost. nu
cer mult, nici nu vd dau detalii cum si ajungeti aici, dar sigur
veti ajunge, e singurul loc retras, de pe cel mai retras munte din
lume, e imposibil si nu-l reperati. aici e cabana mea de lemn

unde am ascuns planurile mele secrete de distrugere a inamicului
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si unde am plantat mine prin gridini. e foarte posibil si cilcati
pe vreuna, dar vi asigur: veti ajunge instantaneu in paradis. vd

invit aici contra-cost.

mereu m-au fascinat oamenii de stiintd care fumeaza pipa
aga ca Mircea Eliade, Einstein sau Freud. uneori au un aer ugor
distant, superior, ca si cum ar detine o cunoastere inaccesibili
noui, oamenilor obisnuiti. asa ca imi fac curaj §i imi cumpar o
pip4, o umplu bine cu tutun, mi agez comod pe un scaun cu spa-
tar inalt si pufiind alene il vid prin fum pe Jung cum deseneazd
un portal citre universurile subcongtiente, apoi cum din portal
iese o umbri despre care nu putem spune nici ca este malefic3,
nici benefici, despre care nu putem spune mai nimic, decit sim-
plul fapt ci este 0 umbri. umbra se apropie de Jung si ii sopteste
cu vocea lui Freud: ei, acum, daci stim si analizim exigent, nu
crezi ci ai cam exagerat? Jung se preface ci nu aude. umbra se
agitd si zice pe un ton destul de insinuant: dragd colega, daci tu
nu te mobilizezi, m3 mobilizez eu si inci destul de bine! Jung tace
si se scobeste in ureche. umbra se supira si strigd, de fapt aproape
ci urli nervoasi: mii, dar tie chiar nu iti este pic de rugine?
Jung apleaci recunoscitor urechea si ii intinde mana prieteneste
umbrei, care se scuturi si se disipeazé chiar in fata portalului,
apoi se incheagi singurd in interiorul portalului, unde ia chipul
lui Freud fuménd satisficut, cu un aer usor impertinent, pipa si
sufland fumul drept in ochii inrositi de nesomn ai lui Jung,
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azi nu s-a intAmplat nimic. inci. dar trebuie si se intdmple.
iar dacd nu se intAmpld, o si-mi imaginez eu ceva trisnit siosd
fie ca si cum s-ar fi intAmplat. asta ar fi o provocare care mi-ar
da batdi de cap, asa ci pun pariu cu mine insimi ci n-o si se
intﬁmple nimic. intre timp, am fost la Mega Image si-mi jau ceva
de mincare, dar niciun incident. zipada s-a topit §i eu am mers
fara stres. am ajuns repede acasi si mi-am incilzit doud sarmale
de post la microunde. nu, nu e nici un post, dar ficatul imi face
probleme. le-am méncat si am deschis laptopul. azi, nimic. nasol!
parcd vid cd o sd cAstig pariul. azi nu s-a intimplat inci nimic. da,
dar ieri parcd a fost ceva, ceva. parci un scandal. literar. de ziua
nationald a culturii. premeditat. super! un scandal e un scandal,
chiar si cAnd nimeni nu e scandalizat in realitate. insi azi, nimic.

trece ziua §i nimic. sund telefonul. € mama mea. il pun pe
silence. la naiba! chiar e pe cale si se intimple ceva daci mi suni
mama mea. de cite ori mi suni se intAmpla ceva. coincidentd,
ar zice unii pe care eu i-ag numi necunoscitori ai fenomenului.
uite cd e pe cale sd se intAmple ceva, ceva ce abia asteptam si se
intimple si acum nu mai vreau si se intimple, ba chiar mi tem
sd se intimple. md bag din nou in pat. reugesc si adorm. telefonul
sund din nou. e mama. nu raspund orice ar fi! inchid de tot telefo-
nul. ma bag din nou in pat. adorm. telefonul suni din nou. cum
naiba, mi intreb adormiti. e tot mama. rispund. se aude un tiuit
prelung, apoi vocea pilotului care anunti ci avionul se pregiteste
de decolare. e bine, imi zic. visez ci zbor spre Sassari, deci dorm,
deci n-a sunat niciun telefon si nici nu s-a intdmplat nimic. inci.
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mi trezesc. in casd ninge si e ger. peretii sunt crapati.
mobila prifuiti si din secolul XIX. la un patefon cinti Edith
Piaf. aprind o veiozi cu abajur portocaliu. mi infisor intr-un
halat de gheati si imi introduc picioarele goale si reci in papuci
tot de gheati. spre surprinderea mea, mi incilzesc destul de
bine. mi gindesc ci e vorba de o reactie paradoxala a corpului
meu. mi plimb prin apartamentul meu, care e mare cit un cas-
tel medieval. admir mobilierul vechi si biblioteca. pe rafturi sunt
numai cirti de Jung. cu dedicatie citre o anume Elisa. ma intreb
cine este Elisa. vid si o oglindi. ma uit in oglindi. vid chipul
prelung al unui birbat in varstd cu ochelari cu rama subtire si
barbi albi. suflu peste oglindi. se abureste. o sterg. vid chipul
unei femei blonde cu ochi albastri in uniformi de asistentd. pe
ecuson scrie Elisa. Elisa scoate lama din buzunar si isi cresteaza

cu furie obrajii. singele tasneste. urlu si mi trezesc.

n-am fost sabotati. nu s-a intﬁmplat nimic azi, de§i am astep-
tat toati ziua si se intimple ceva, ba chiar m-am temut, la un
moment dat, ci o si se intdimple ceva fenomenal, cind m-a sunat
mama mea. dar nu s-a intAmplat nimic. de fapt, am fost sabotat3,
dar pe invers! nici n-a mai fost nevoie si-mi imaginez ceva, pentru
ci, fird si-mi propun, m-am simtit exact ca in tinutul Nowbhere
din Courage the Cowardly Dog. se pare ci eu am fost Muriel si
Eustace simultan. deloc riu. deci ceva tot s-a intimplat. am pier-
dut pariul, cum binuiam. mereu se intdmpli ceva, cum si nu se
intdmple, daci se tot intimpli i noi doi, in propria mea persoana,
nu ne dim deloc seama? bine ci avem in casi un Courage the
Cowardly Dog, chiar daci momentan e foarte mic, invizibil!

OFrELIA PrRODAN )

am dormit aproape toatd ziua. noaptea m-am uitat la un
film recent, super bun, despre Marilyn Monroe. asa de bun,
incat am visat cd aud voci §i mi-am zis, in vis, nasol, am schi-
zofrenie, dar mi adaptez eu cumva. dar vocile vuiau in capul
meu §i md amenintau. asudam, mi zbiteam prin somn si mi
chinuiam s ies din cogmarul in care eram absorbiti ca intr-o
pompi de vid. am iesit cu greu si frigiderul trepida, ficind exact
zgomotul pe care il auzeam in vis in mintea mea. ce farsi mi-a
jucat subconstientul, vocile amenintitoare din mintea mea erau,
de fapt, zgomotele de la frigiderul meu antic Arctic. l-am scos
din prizd si m-am culcat la loc. am dormit ca un prunc si cind
m-am trezit era deja seard, iar frigiderul trepida singur, de furie
cd l-am scos din prizi, si pe jos era o api mare in care inotau
resturi de mancare si gindaci de bucitirie.

am visat buzele Angelinei Jolie. numai buzele. dar erau deja
o personalitate. dubla. defilau prin toate revistele glossy. le-am
luat un interviu. le-am pus intrebiri cu grad mediu de dificultate.
s-au descurcat excelent. la final, s-au apropiat de mine. cred ci
voiau si md sirute amical. dar cum erau enorme, m-am speriat.

am sdrit de pe scaun i m-am trezit aspirati intr-un spatiu bizar.

urmdresc o inregistrare live cu amy winehouse. cinti back to
black. cind repeti black cu vocea ei gravi guturali, fata ei capiti
o expresie melancolic-stupidi. normal, black e si nu prea iubitul
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ei. cum altfel ai putea cAnta despre iubitul tiu pe care tocmai l-ai
in§elat, pardsit si inmormantat, dar la care vrei totusi si te intorci?
normal, cu un cockrail in méini si cu expresia aia melancolic-stu-

pida pe care oricat te-ai stridui in preajma lui n-o poti avea.

dragi colega Albert Einstein, eu sunt Stephen, Stephen
Hawking, si nu-mi pasi de celebritate. conform calculelor mele,
nu-mi va pisa nici dupi ce voi fi celebru. iti scriu de pe acum si
te avertizez ci Dumnezeu nu d4 cu zarurile, nu pentru ci e optiu-
nea lui, i pentru ci, desi zarurile sunt din materie §i pot fi cuan-
tificate, Dumnezeu e doar un naiv timid, simpatic i spiritual
care pierde mereu la jocurile de noroc si nici nu se prinde cind
zarurile sunt misluite, ca in cazul nostru de fati cAnd, intimpli-
tor, eziti si se mai faci de ris aruncind zarurile cu pricina si se
crede, in naivitatea lui, atotputernic, cind in realitate e atotpu-
ternic doar in basmul favorit al umanititii pe care toti il numesc

Biblia si cu care ma delectez chiar si eu inainte de culcare.

P.S. nu mi-o lua in nume de riu, conform calculelor mele e

posibil si ma ingel, desi probabilitatea e infima.

ai o inima mare, eu stiu, dar nimeni nu apreciaza asta. nu-i
nimic, striveste-o cu varful pantofului ca pe un muc de tigara.
esti genial, ai idei care pot revolutiona fizica cuantica, dar habar

n-ai si le formulezi corect i coerent, nici o grija, au ficut-o altii
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deja. fumezi ca un turc, bei lichior ca un rus vodci in Siberia,
miénénci ca un bulimic, dormi de parci te-a piscat musca tete,
faci sex ca un iepure, esti obsedat numai de persoana ta, esti
exasperat numai de persoana ta, nu te ingrijora, n-o si mori
din asta, nici micar n-o si mori, deja esti mort si ingropat, asa-
dar nu te mai ingrijora absolut deloc. esti bou, da, te-ai uitat
in dimineata asta in oglindi si ai vdzut un cap mare si niting
de bou, mare scofald, vecina de vis-a-vis e vaci si Martori a lui
Iehova. bine ci nu e vaca sacri, inci mai ai o sansi, n-o rata,
fi-te chiar acum Martor al lui Iehova! schiezi pe partia goali si
intri in singurul brad din mijlocul pArtiei. ajungi in stare gravi
la spital. stai 10 zile in coma. iti revii miraculos si predici tuturor
asistentelor cele 10 porunci modificate dupi codul tiu genetic
modificat de substante halucinogene. esti al doilea Mesia. toti te

venereaza. te sinucizi.

daci vrei s-o faci in stil mare, nu ezita: fi-o, orice crimi in
stil mare beneficiazd de ingdduinta admiratorilor: detectivi, psi-
hologi, politisti, avocati. si nici micar nu sunt putini! agadar fi
o crimd in stil mare si vei fi vedetd, vei primi cereri in cisitorie,
amenintdri cu moartea, mesaje private perverse si stick-uri kitsc-
hoase. pani la scaunul electric. dar ai ficut-o, frate, in stil mare!
daci vrei s-o faci pentru ci i altii au ficut-o, mai gndeste-te,
mai dormi o noapte, mai fi o partidi de sex si daci tot vrei s-o
faci, fi-o, dar nu oricum, ci in stil mare! dar daci vrei s-o faci
pentru ci altceva mai bun de ficut nu ai: fi-o chiar acum, in

aceasta secunda, pind nu te rizgindesti i fi-o naibii in stil mare!



